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El contacto y la relación entre indígenas, esclavos africanos y europeos habría 
de producir un profundo proceso de mestizaje biológico, cultural y social. El 
mestizaje permitió invisibilizar a un importante porcentaje de indígenas y 
negros bajo un manto ambiguo y contradictorio sobre el cual se han inscrito los 
sueños de blanquedad de la región (Bello y Rangel 2000, 11). 
 
Más allá de las más evidentes y macroscópicas injusticias raciales durante todo el 
período colonial, que Álvaro Bello y Marta Rangel subrayaban al comienzo del siglo 
XXI en un documento de espeluznante actualidad1, vale recordar que en los 
territorios de ultramar, y específicamente en el Virreinato del Perú, había 
específicas y disimuladas violencias de género2: la negación de la legitimidad de 
los hijos nacidos de uniones mixtas que se dieron a partir de la Conquista (Catelli 
2008), la obligación de las mujeres blancas o criollas a mantener una vida 
recatada y la proliferación de conventos como espacios de vida femeninos, 
severamente controlados por autoridades masculinas, confirman que, desde los 
cimientos de la arquitectura colonial, el modelo de mediación con el poder político 
español, con la Iglesia y con el mismo Dios, se hallaba encarnado en la figura del 
varón blanco, español y cristiano.  
En el contexto peruano, la construcción de imágenes a través de las cuales 
proponer modelos de santidad y obediencia que devolvieran a la Iglesia aquella 
                                                             
1 El planteamiento central de este trabajo señala que la pobreza y marginalidad de los pueblos 
indígenas y afrolatinos tiene su origen en factores socioculturales y económicos de larga data 
histórica donde la discriminación étnico-racial juega un papel central como fuente de exclusión, 
pobreza y marginalidad para dichas poblaciones. 
2 El historiador peruano Luis Bustamante Otero acaba de publicar (2018) una acuciosa investigación 
sobre la violencia conyugal y los maltratos sufridos por mujeres de esa época: Matrimonio y violencia 
doméstica en Lima colonial. (1795-1820) 
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autoridad moral que la Reforma había puesto en tela de juicio, fue particularmente 
evidente. La institución en Lima, ya desde 1570, del Tribunal de la Santa 
Inquisición, dio por cerrado el debate acerca de la extirpación de la idolatría en el 
mundo indígena, donde, a una actitud más extremista de sumisión del bárbaro, se 
contraponía la aspiración a la civilización del otro a través de la evangelización3. 
Clérigos, misioneros y colonos se volvían, así, los principales actores de la 
sociedad, mientras que los hijos ilegítimos, fruto de amores prohibidos pero 
contemporáneamente aceptados como ‘naturales’, de hecho sufrían una 
marginalización dentro de la sociedad colonial.  
Las primeras expresiones de vida religiosa femenina nacieron en los beaterios, 
que ejercían su función de casas de amparo no solo para hija ilegítimas, sino para 
esposas y jóvenes de la metrópoli, obligadas por sus maridos y padres a ponerse al 
seguro, aislándose del mundo; fue para este fin, y especialmente en pro de 
proteger a las hijas mestizas de los conquistadores, que en 1594 se fundó en 
Cuzco el primer monasterio de monjas clarisas (Martínez Cuesta 1995, 575). 
En los conventos que durante el siglo XVII proliferaron por todo el Virreinato 
del Perú, las mujeres blancas y criollas se veían estimuladas a reproducir los 
mecanismos sociales de la Colonia, observando, una vez que se hacían monjas, el 
mismo sistema jerárquico de roles y títulos que existía en el mundo, hasta la 
paradoja de considerar como una forma de penitencia el hecho de tratar con 
humildad a las indias y negras que estaban a su servicio.  
La práctica de la escritura se admitía, aunque no estaría entre sus tareas 
principales: a las monjas, pues, no se les prohibía la composición de poemas o la 
redacción de cartas u otros tipos de escritos de carácter autobiográfico. Sin 
embargo, sus confesores las estimulaban a redactar más bien memoriales donde 
fijar reflexiones y experiencias de carácter exclusivamente religioso, tal vez para 
vigilar disimuladamente sobre su ortodoxia y devoción.  
Los escritos de las monjas más virtuosas se volvían ejemplo y lectura de 
formación para las más jóvenes y podían utilizarse como material para la 
elaboración de biografías y hagiografías de autoría de los mismos confesores 
                                                             
3 El ensayo histórico más exhaustivo sobre este tema, a pesar del tiempo transcurrido, es el de 
Ricardo Palma, publicado en 1863: Anales de la Inquisición de Lima. El autor basa su estudio en las 
más de cinco mil obras y manuscritos sobre la América Colonial que existían en la Biblioteca de Lima 
antes que fuera saqueada en 1881 por las tropas chilenas en la Guerra del Pacífico (Marcos Carrera 
1998). 
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(Guardia 2007).  
Hubo casos, sin embargo, de memoriales que fueron censurados y hasta 
quemados, como le tocó al de la monja chilena Úrsula Suárez (1666-1749), cuyo 
caso se ha estudiado bastante (Cánovas 1990 y Valdés 2003).  
Considero también muy interesante el manuscrito de otra Úrsula de la misma 
época, peruana y mulata, hija de padre español, Juan Castilla, y de la esclava 
africana Isabel de los Ríos, que a los doce años entró en el monasterio de Santa 
Clara de Lima junto con su dueña, para servir en la cocina y en la enfermería. Su 
monasterio había sido fundado en 1606 por el obispo, y futuro santo, Toribio de 
Mogrovejo, gracias a la generosidad de un benefactor, el portugués Francisco 
Saldanha. Recién estrenado, empezó a acoger a jóvenes de las más importantes 
familias de la sociedad limeña, en cuya dote se incluían, además de monedas y 
lingotes de plata, las esclavas ‘donadas’, que se entregaban con una pequeña 
renta. Las monjas se dividían en dos categorías: las de velo negro, cuyos padres 
ocupaban cargos importantes en diferentes instituciones civiles y religiosas de la 
capital virreinal, gozaban de mayores privilegios que las de velo blanco, que a 
veces provenían de familias españolas de menor alcurnia económica (Andazabal 
Cayllahua 2010).  
En 1645 Úrsula es rescatada de su esclavitud por su misma monja-dueña, Isabel 
del Pulgar. Sin embargo, en vez de salir del convento, dos años más tarde viste el 
hábito de Santa Clara como donada. Su nuevo status, aunque no significa una 
reducción de las horas de trabajo en la cocina y en la enfermería, le permite 
dedicarse mayormente a los rezos y a la reflexión religiosa, hasta el punto que 
pronto se difunde por la ciudad su fama de mística sujeta a visiones, capaz de 
comunicarse con las almas del Purgatorio. Y fue gracias a esta notoriedad que 
cuando falleció, el 23 de febrero de 1666, a los 62 años, millares de personas 
incluyendo a la virreina, participaron a sus exequias a pesar de sus humildes 
orígenes y poco después fue proclamada Sierva de Dios. El necesario proceso de 
canonización, sin embargo, se interrumpió ex abrupto por un accidente, pues los 
copiosos documentos recogidos como testimonio y prueba de su santidad, una vez 
embarcados para ser enviados a España, se perdieron en un naufragio. Así fue que 
Úrsula de Jesús se quedó para siempre en su estado de ‘Venerable’. (Carazas 
2009).  
No era la primera vez, por cierto, que en el Virreinato del Perú un 
afrodescendiente se imponía a la atención de los fieles por su caridad ejemplar. 
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San Martín de Porres Velásquez, representado según la iconografía tradicional con 
sus atributos, es decir una escoba, un perro, un gato y una paloma en feliz 
armonía, había emprendido su propio camino religioso dentro del Orden de los 
Predicadores: hijo de un aristocrático español y de una ex esclava panameña, 
desde la niñez, a pesar de las dificultades debidas a su condición de hijo ilegítimo 
y de mestizo, aprendió a ejercer los oficios de barbero y cirujano, y una vez que se 
hizo predicador se entregó de lleno al cuidado de los enfermos. A él Ricardo Palma 
dedicó una tradición peruana, donde con una mal disfrazada ironía, escribió: “hizo 
milagros por mayor. Hacía milagros con la facilidad que otros hacen versos” 
(Palma 1863 200, 511). A pesar de esto, Martín fue canonizado muy tardíamente, 
es decir en 1962, por Juan XXIII (Reginaldo 1994, 149). 
Úrsula, por cierto, no fue la primera mística peruana. Pocos años atrás, Isabel 
Flores de Oliva se había vuelto santa – la primera santa de América – en tiempo de 
récord, gracias a la influencia de amistades importantes así como a su 
ensañamiento en someterse a todo tipo de martirio (Málaga Sabogal 2008)4. 
El fenómeno de la automortificación corporal está íntimamente ligado al 
concepto agustiniano del cuerpo como cárcel del alma. Santa Rosa y Úrsula, pues, 
se esfuerzan a liberar su propia alma a través del sufrimiento. El martirio del 
cuerpo, en efecto, se consideraba como una vocación de sumisión absoluta al 
Señor, que se limitaba a unos pocos privilegiados, pero al mismo tiempo se 
proponía como representación dramática del sufrimiento de Jesús en la cruz. Por 
lo tanto, este ensañamiento masoquista en su propia carne, en el Perú llegó a tener 
una función política, porque el cuerpo del santo, o de la santa, tan ostentosamente 
humillado y sumiso, daba la ilusión de que a través de la fe, las jerarquías sociales 
podrían trascenderse, y por otra parte absolvía a la función de ‘referente 
unificador’ de una sociedad todavía desordenada y caótica.  
Como bien sintetiza Frank Graciano, 
 
                                                             
4 En el panorama conformista y católico peruano, que suele hacer hincapié en la ejemplar virtuosidad 
de Santa Rosa, una voz literaria contemporánea sobresale del coro. Es la del escritor indigenista 
Cronwell Jara Jiménez (Piura 1949), que en su relato Rosa colgando de la escarpia, incluido en 
Babá, osaím, cimarrón. 46 relatos (2003), con fino sarcasmo elige el punto de vista de una esclava 
india, que se queja por estar obligada a infligir las más complejas torturas a la futura santa, 
encaprichada por unirse diariamente “en sagrada unión de santísimo matrimonio con Nuestro Señor” 
(Jara Jiménez 2003, 112). 
la rivista di CRIAR - Università degli Studi di Milano 




Economie del corpo femminile dal XVI al XXI secolo in America Latina, Europa e Giappone 
 
19 
la simbólicamente cargada muerte de Santa Rosa de Lima, como la de Cristo, 
funciona como un sacrificio de fundación, con la presencia espiritual de Rosa de 
Lima edificando las instituciones que habían sufrido una crisis de proporciones y 
luego pretendieron consolidar tanto su poder interno como su control del Nuevo 
Mundo que habían conquistado” (1996: 198). 
 
Por lo tanto, ya que la figura del Virrey no lograba encarnar con suficiente 
credibilidad el poder de una autoridad lejana y desconocida, los criollos, mestizos, 
indios y negros necesitaban identificarse con héroes humildes y cercanos a su 
condición miserable. De aquí nace la extraordinaria fortuna de San Martín de 
Porres, el humilde santo de la escoba, así como la apabullante participación 
popular al sepelio de Úrsula di Jesús5.  
En el convento de Santa Clara aún se conservan tres manuscritos relativos a 
nuestra monja, objeto de estudios bastante recientes (Van Deusen 2004; Martínez 
2000, 2004; Martínez y Padrós 2010). Dos de estos pertenecen al género 
biográfico y hagiográfico y está escrito con mano segura con el propósito, según 
Patricia Martínez, de ‘blanquear’ a Úrsula volviéndola hija legítima para favorecer 
su proceso de beatificación (Martínez 2000). El tercero, en cambio, que podría ser 
el primero en orden cronológico y sobre el cual me voy a detener, está escrito en 
primera persona como un borrón de diario relativo a episodios de la vida cotidiana 
en el convento, entrelazados por visiones y experiencias místicas. Es altamente 
improbable que Úrsula supiera leer y escribir, es decir que hubiera tenido la 
oportunidad de alfabetizarse en el convento. Igualmente, la oralidad que 
caracteriza este texto es evidente, así como su absoluta falta de cuidado en el 
estilo, la ortografía incierta, las repeticiones y las interrupciones, la enunciación 
concitada, la confusión declarada acerca de la sucesión de acontecimientos vividos 
en estado de trance, el uso constante del verbo decir y, por contra, el no empleo 
                                                             
5 La popularidad de Santa Rosa y San Martín de Porres, en el Perú así como en los demás países 
católicos de lengua española, es evidente a través de un sinfín de productos hagiográficos y 
proselitistas, desde las antiguas biografías ilustradas destinadas a los lectores más ingenuos, pasando 
por algunas películas y telenovelas de los años 60 del siglo XX  (entre otros, Rosa de Lima de José 
María Elorrieta y Un mulato llamado Martín de Tito Davison) hasta llegar a los más recientes dibujos 
animados (Mi familia católica, EWTN) y a las láminas para colorear que se encuentran para descargar 
en muchos sitios devocionales, tal como: imagenesreligiosasparadescargar.blogspot. com; 
educacionreligiosaperu.blogspot.com; dibujos paracatequesis.blogspot.com. 
 
la rivista di CRIAR - Università degli Studi di Milano 




Economie del corpo femminile dal XVI al XXI secolo in America Latina, Europa e Giappone 
 
20 
de los verbos escribir y leer en primera persona, permiten definirlo como un diario 
− de carácter episódico pero con referencias temporales muy acertadas − que 
unas manos poco dadas a la literatura elaborarían a partir del dictado realizado 
por una autora-testigo, debilitada por los ayunos, el poco descanso y el sufrimiento 
físico. El texto no tiene fecha, pero sin duda se redactó cuando ya de Úrsula se 
conocían los arrebatos místicos, y por lo tanto en la última fase de su vida, es 
decir después de 1645 y antes de 1666.  
En este, la narración de las visiones se presentas a través de una fórmula 
simplificada y reiterativa; cada vez que la monja está en oración, las almas del 
Purgatorio se le aparecen rogándole que interceda por ellos en sus oraciones. De 
vez en cuando se vuelven insistentes y la acosan, hasta alejarla de sus faenas 
diarias. Otras veces, en cambio, puede que le hablen con dulzura aconsejándola; en 
otros casos, es ella misma la que los invoca, y el diálogo fluye de forma natural y 
familiar.  
Lo que se hace evidente a una primera lectura de este diario sui generis, según 
la transcripción de Nancy Van Deusen (2004) y que voy a comentar prescindiendo 
del aspecto teológico, es la absoluta igualdad de las almas purgantes: monarcas y 
pudientes, monjas y curas, indios y negros, además de compartir la misma 
condición, tienen el mismo anhelo y derecho de llegar al encuentro con Dios. 
Concepto, este, en que hace hincapié San Francisco, quien le aparece recordándole 
que las diferencias entre ‘las donadas’ y las monjas se halla en el hecho que estas 
últimas son blancas y de origen español, “mas en cuanto al alma todo es uno quien 
mas ysiere baldra mas (2004, 33).  
La galería de los personajes de sus visiones es muy variada y de cierta modo 
pintoresca, ya que se va de un fraile franciscano, Don Pedro de Urraca (el mismo 
que utilizó su facultad de atravesar las paredes para huir de las miras 
concupiscentes de una hermosa jovencita, supuesta encarnación del demonio), a la 
reina de España (que de hecho es Isabel de Valois, esposa de Felipe IV, que 
falleció en 1644), circundada por muchos libros, al punto de hacer su entrada en 
el Paraíso, pero todavía en “lista de espera”. 
A menudo se le presentan las almas más humildes y necesitadas, las que en su 
vida, obligadas por el hambre, cometieron pequeños delitos. Úrsula nombra, por 
ejemplo, a una tal Lucía, cuya alma aletea en la cocina del convento, o también a 
una esclava que murió sin confesión, y que trabajando como cocinera y panadera 
tenía el vicio de sacar mucho de la despensa. Esa pobre mujer ni siquiera le pide 
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que rece por ella, porque está convencida de que solo “la señora abadessa podia 
rremediar aquello” (2004, 9).  
En su relato de las vidas ajenas, Úrsula no se fija nunca en los pormenores, 
excepto en el caso de una ‘morena’ que había fallecido hace treinta años, la cual 
había tenido ‘un amor desordenado’ con una monja, describiendo su alma en pena 
profunda en el viejo dormitorio, donde casi ciertamente se habían consumido los 
actos impuros. Úrsula la ve perfectamente como si aún estuviera viva, con su 
“faldellin berde y paño de cabeza” (2004, 8). Jesús interviene explicándole que 
esa pecadora se encuentra en el Purgatorio, y no en el Infierno, por la intercesión 
de Santa Clara y San Francisco, que se arrodillaron delante de Dios implorando su 
gran misericordia. A este propósito, Patricia Martínez nota con cierta malicia, que 
al referirse a la pecadora negra, Úrsula utiliza sin eufemismos la palabra ‘amor’, 
mientras que cuando alude a las monjas blancas o criollas opta por el término 
‘amistad’, así como, en otro contexto, había hecho Santa Teresa de Ávila. 
A pesar de su compromiso en dejar un testimonio concreto de su espiritualidad 
mística y visionaria, y quizás presionada a hacerlo, a Úrsula de vez en cuando se le 
escapan comentarios relativos a la cotidianidad de la vida conventual o confesiones 
de sus debilidades. Son, estos, los aspectos más humanos y sinceros, y por lo tanto 
los más interesantes de su obra, por lo menos desde el punto de vista literario. 
Confiesa, por ejemplo, que suele perder la paciencia cuando, al servir a la mesa, 
sus hermanas se le vienen encima; hay veces que está tan cansada que quisiera huir 
lejos, “en los montes onde no era gente”; y a un cierto punto llega a definirse 
‘mala negra’, porque  
 
algunas beses me da no se que con mi conpañera porque de todo rregaña - no 
se como llevarla - si le pregunto malo, si no le pregunto peor” (20).  
 
Es cierto, de toda forma, que del torbellino de las caóticas y repetitivas visiones 
emerge que lo que inspira la actitud de la ex esclava dentro de su microcosmo 
conventual, es el sentimiento franciscano de la pureza evangélica. A propósito de 
un terremoto en Chile6, por ejemplo, Úrsula refiere de su conversación con el 
mismo Dios, que a propósito de la excesiva importancia que los hombres atribuyen a 
los reyes, así se expresa:  
                                                             
6 Es muy probable que la referencia sea al terremoto que aconteció el 15 de marzo de 1657 en 
Concepción, modernamente clasificado come Tsunami Mayor. 
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sabeys quien es el birey echa una poca de tiera en agua y despues/ de desecha 
mira si pueden coguer alguna cosa esto memo/ es el birey (2004, 34).  
 
Nuestro Señor, en cambio, aprecia a los humildes, nos confirma Úrsula,  
 
y que en esta casa le agrada florensia bravo y antonia/ de christo - que son 
desechadas y nadie ase caso dellas la primera/ es una mulata chabacana y la 
otra una negra siega (2004, 12).  
 
Entonces, si el Señor no se deja engañar por los títulos, y se conmueve más por las 
acciones de una humilde esclava que por las elegantes oraciones de una reina, ¿no 
será que hasta por las negras como ella existe alguna esperanza de salvación? 
 
... dije que si las negras yban asi al cielo dijo que como fuesen agradesidas y 
tubieson atension a los benefisios y le diesen grasias por ellos las salbaba/ por 
su gran misericordia” (2004, 2).  
 
Así Úrsula formula su propia pregunta, aunque en seguida la matiza, añadiendo que 
la voluntad de conocimiento no le viene de una (algo culpable) curiosidad 
personal, sino por una privilegiada comunicación directa con Nuestro Señor:  
 
yo cuando ago estas preguntas no las ago porque quiero sino que asi como beo 
y me ablan sin que quiera asi me asen ablar sin querer (2004, 2). 
 
De todo esto transpira la confianza de la pobre monja en un Dios bondadoso y 
misericordioso y sobre todo la certeza de que el encuentro con Dios es un gran 
acto de amor. Las visiones en las que Úrsula es al mismo tiempo protagonista y 
víctima, en efecto,  
 
son para que crescamos en el amor porque los que se aman mientras mas se 
comunican mas crese en ellos el amor y para que/ biendo- lo que yso y padesio 
por nosotros se lo agradescamos y le demos grasias” (2004, 9).  
 
Dichosa en la desdicha, en conclusión, podría definirse a Úrsula, ya que en su vida 
doblemente de-formada de esclava y monja, criada de convento e Sierva de Dios, a 
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pesar de no conocer otro amor sino el divino, debió de morir serenamente, 
confiando que, tras una larga vida de esfuerzos y sufrimientos, hasta para ella se 
abrirán de par en par las puertas del Paraíso, tal como se lee en el Evangelio 
(Mateo 5:5 – 15): “Bienaventurados los humildes, pues ellos heredarán la tierra” 
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